転院する朝、6時30分頃にいつも通りの検温や清拭が始まり、看護師さんが私の脈をとり「今日で退院ですね」「色々お世話になりました」と会話を交わし最後の検温を終えた。朝食を済ませお世話になったベットを整え、あらためてベッドに横たわり17ヶ月の時間を…